Дерево и гвозди
Хорошо, когда туристы поселяются не внутри классического треугольника Коринтия–Центральный рынок–Парламент, а где-нибудь в месте неожиданном. А то Vám utca, полу-улочка, полу-лестница, ведущая к подножию Будайской крепости, мне, может быть, ещё десять лет под ногу не подвернулась бы.
Там, между тем, такое.
Железное «дерево» с обрубленными ветками, с вбитыми в него плашками с именами или инициалами и надписью над аркой ниши: «Копия бывшего будайского vastuskó/ваштушко. Оригинал был сделан в начале XIX в. и простоял на этом месте до конца 1960-х».
Что же это за vastuskó?
Всезнающий сайт www.kozterkep.hu приводит цитату аж из Андерсена, из его сочинения 1842 года «A magyar Akropoliszon»:
Ez egyik utcában vasfa áll, éppen, mint Bécsben, a Duna-menti őserdő utolsó emléke. Minden vándorló mesterlegény belevért egy-egy szeget a fába, amíg csak akadt hely, ahová beleverhettte, s a fából valóban „vasfa” lett, olyan fa, amelyik csupa vasszögből áll. Ilyen dorongja Herkulesnek sem igen lehetett.
«На одной из этих улиц, как и в Вене, стоит железное дерево, последнее воспоминание о древнем лесу вдоль Дуная. Каждый бродячий подмастерье забивал гвоздь в дерево до тех пор, пока оставалось место, куда его можно было вбить, и дерево действительно становилось "железным деревом", деревом, состоящим из одних железных гвоздей. Такой дубины и у Геркулеса не бывало».

Пишут, что местные жители уточняли: подмастерья-бондари любили так развлекаться, а кузнецы и слесари – те нет, не замечены.
От войны 1848-1849 года в «дереве» осталось ядро. Сейчас, конечно, копия.
Традиция, как видно, австрийская. Stock im Eisen. Есть такое дерево, пишут, в Вене, есть в венгерском Дьёре.
В Австрии во время Первом мировой безобидная шалость подмастерьев трансформировалась в военно-пропагандистскую практику Kriegsnagelungen, когда в деревянные статуи вбивали гвозди, предварительно пожертвовав денежку на нужды армии. Смысл был не столько финансовый, похоже, сколько символический: лично нанести удар, не по врагу, так по деревяшке; создать нечто вроде временного памятника; засвидетельствовать собственную благонамеренность; выплеснуть злость…
Венгрия тоже не отстала: в 1915 году на Deák tér была установлена конная статуя рыцаря, к которой полагалось прибивать металлические плашки. Год назад я про неё написала, а в комментариях ув. pustosviat привёл цитату из «Белой гвардии» Булгакова:
«Весь мир, ошеломлённый и потрясённый, узнал, что тот человек, имя которого и штопорные усы, как шестидюймовые гвозди, были известны всему миру и который был-то уж наверняка сплошь металлический, без малейших признаков дерева, он был повержен. Повержен в прах – он перестал быть императором».
Вот оно что.
Шалости средневековых подмастерьев.
Военно-патриотическая магия.
Будапештская бережливость.
Дерево и гвозди.