anna_bpguide (anna_bpguide) wrote,
anna_bpguide
anna_bpguide

Categories:

Апрельское воскресенье в Сентендре



Сентендре, город святого Андрея. Полчаса от Будапешта, а уже чуть-чуть не Венгрия. Строили его когда-то сербы. И чумная колонна на Главной площади – без скульптур, и церкви – православные, и каменные мемориальные доски «В этом доме… / Ebben a házban…» дублируются на сербский – У овој кући




Но едут сюда за другим. Уж на что Будапешт – город человеческого размера, но Сентендре – это городок-игрушка.




Узкие улочки, выложенные камнем лет триста тому назад. Двести? Ну, двести. Или четыреста.




Тут время течет медленно.




Черепичные крыши.




В каждом переулке кафе на три столика. На пять – уже ресторан.




Если в Петербурге нужно открывать взгляд пошире, так, чтобы помещались и небо, и Нева, и вся панорама от Стрелки через Петропавловку и далее, то в Будапеште правильнее взгляд суживать до золотого сечения, до формата открытки. А в таких городках, как Сентендре, впору настраивать взгляд по лупе: смотреть не на пейзаж, а на отдельные его составляющие, не на фасады, а на каменное обрамление окон, на цветок, растущий между камнями мостовой, на какую-нибудь неожиданную деталь, вроде таблички на калитке «Кошка кусается» вместо обычной «Собака кусается», на керамический кувшин с узким горлышком, вмурованный в белую стену между окном и карнизом…




У Сентендре репутация города художников. Приехали сюда в свое время венгерские импрессионисты и пост- и обосновались, живя семьями, коммунами, рисуя и ваяя. Но лучшее, что у них получилось – это как раз Сентендре и есть. Не столько даже архитектура, которая вполне традиционная, сколько само городское пространство, которое можно было бы назвать даже театральным – по обилию именно художественных деталей и художественных же решений – не будь оно настолько естественно.




Тут вся прелесть в деталях. Вот как вырезали цифру «3», как точно место табличке нашли! Загляденье…




В городе с черепичными крышами – хорошо. Особенно, когда вдруг обнаруживаешь себя на одной высоте с печными трубами: а всего-то поднялись на площадь перед одной из церквей.




В порядке жизни таких городков есть мера. Та, древними греками сформулированная: «Меру во всем соблюдай», например. Или вот еще: «Человек есть мера всех вещей». Как получилось, что привычней нам стало не это – общекультурное, а резко-индивидуальное: «Что мне, ни в чем не знавшей меры…»? Образ жизни, построенный на соблюдаемой мере, соотнесенной с размером, масштабом и силами человека, воспринимаешь, как откровение, как правильное решение в итоге сложной задачи. Сказано же: «Меру во всем соблюдай», давно сказано.




По их мерке город построен. Здорово…




Совсем вроде бы рядом с Главной площадью, но в глубине крохотного переулка прячется керамическая лавочка. Можно только ради нее в Сентендре ездить.




Мы, во всяком случае, так и делаем. Даже если не покупаем ничего.




Стены увешаны тарелками с зеленохвостыми птицами, с царь-птицами, с жар-птицами, с птицами и рыбками,




с цветами белыми на синем поле, с цветами синими на белом поле и с цветами красными на белом поле,




с орнаментами из сплетенных веток и цветов, со святым семейством, с котиками, с гусарами.

Хозяевами там пожилая пара: хозяйка сидит за столиком и принимает деньги, а сам хозяин, Йожеф («Йожко» – зовет его хозяйка), большой, крупный, толстый, выходит встречать покупателей, показывает особо ценные произведения, перемещаясь среди своего хрупкого хозяйства так аккуратно, что только потом соображаешь: места там между полками и витринами – ровно в ширину его тела, а ничего с места не сдвинуто и не задето.




Впрочем, в Сентендре всякое художество по галереям не прячется, а выглядывает отовсюду – вот на каменной стене сцена терзания кем-то хищным кого-то травоядного, древнейший сюжет.




И герои истории с деятелями культуры – тут же.




Поселиться бы тут…
Чтобы деревья цвели прямо перед окном.




Научиться различать по звукам шагов туристов и «своих», идущих по делам.
Хотя какие тут дела?..




Научиться заботиться о собственном ограниченном кусочке мира, забыв о далях, планах и перспективах, зато уж в этом кусочке устроить жизнь такую, чтобы всем места и солнца хватало, и чтоб не «за пределы», а «внутри», то есть – в меру.




Начнешь перечислять достопримечательности Сентендре по справочнику, и остановишься в недоумении: музей Карой Ференци, музей Белы Цобеля, музей Имре Амоша и Маргит Анны, памятный знак в честь сербского царя Лазаря, музей Маргит Ковач, музей Барчаи… Все это имена и дела или собственно венгерские, за пределами страны мало кому внятные, или давние, или во всех смыслах слова провинциальные (за исключением, пожалуй, Маргит Ковач – керамистки, скульптора, мастера со своим стилем и почерком). Человеку стороннему всё это мало что говорит. Зато сами улицы, домики под черепичными крышами, прогнувшиеся под ногами пешеходов каменные улочки, кошка какая-нибудь, греющаяся на солнце (может, как раз та, про которую хозяева написали, что «кусает» – авось, кто-нибудь и поверит), керамические и каменные таблички с номерами домов и названиями улиц, сами названия улиц (улица Ангел, например) – они очень даже много чего говорят.




Только слушай.

Tags: Окрестности
Subscribe

  • Ремонт, вокзал, балет

    Туристов мало – ремонта много. Вовсю строят новые отели (они что-то знают!), ремонтируют мост, музей, Оперу, вокзал… И…

  • Мелочи городской жизни

    Магазин на улице Ваци закрыл витрину листом с картой города. Разобраться бы, что значат цифры. На набережной на столбе наклейка:…

  • Прекрасная Симпла снова открылась

    Там за год зелени разрослось – что твои джунгли! Ребята не бездельничали, переделали верхний этаж, и Симпла теперь меньше похожа на…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 13 comments

  • Ремонт, вокзал, балет

    Туристов мало – ремонта много. Вовсю строят новые отели (они что-то знают!), ремонтируют мост, музей, Оперу, вокзал… И…

  • Мелочи городской жизни

    Магазин на улице Ваци закрыл витрину листом с картой города. Разобраться бы, что значат цифры. На набережной на столбе наклейка:…

  • Прекрасная Симпла снова открылась

    Там за год зелени разрослось – что твои джунгли! Ребята не бездельничали, переделали верхний этаж, и Симпла теперь меньше похожа на…