anna_bpguide (anna_bpguide) wrote,
anna_bpguide
anna_bpguide

Categories:

Межвременье



Странное, смутное, невнятное и нелогичное в архитектурной физиономии Будапешта – строения начала ХХ века и особенно межвоенного периода.
«Прекрасная эпоха» тут смотрит из всех углов, причем даже не только из тех строений, что и предназначались с самого начала для любования и восхищения, и сегодня гарантированно производят должное впечатление – уже в качестве «памятника истории и культуры». С ними все понятно.



Но и мельчайшие детали, на которые натыкается взгляд, все эти фонарные столбы ювелирного качества, красные почтовые ящики, балюстрады, памятники, скамейки – по больше части всё оттуда, из Австро-Венгрии. Свернешь во дворик, а там – деревянная торцовая мостовая, как в старом Петербурге. Я, кстати, полагаю, что то действительно была прекрасная эпоха, несмотря на то, что и ее было куда носом ткнуть: в крестьянскую нищету, в растущий националистический разлад между соседями по империи, в недальновидность и неспособность начальства… И все же – пусть, кто может, сделает больше.




И в городе именно этот австро-венгерский пласт считывается в первую очередь. Что на Западном вокзале, что в вестибюле Оперы, что на станции первой подземки вообразить Франца Иосифа – никаких проблем.
Но есть еще и «потом»…

Место, изображенное на фотографии, туристам известно. Малый бульвар, он же Károly körút, Дунай – справа, за Белварошем и улицей Ваци.




Гугл его изображает так. Трамвайные пути ведет к Центральному рынку и на ту сторону, к купальням Геллерт, слева Большая синагога…
Но на фотографии в начале – то же место.




Пожалуйста.
Жуть? Да, жуть.




Как ни странно, это еще 1910-е годы. Таким Györgyi Géza и Hoepfner Guidó спроектировали это здание для Страховой компании «Виктория» в 1911 году. Но эпоха, в которую строится такое – уже никак не «прекрасная». Гарью пахнет. Войной пахнет.
Такие вещи обычно предчувствуют поэты, а тут, как видно, и архитекторы.





Здание вклинивается в городскую среду как топор в полено, как ледокол, знать не желающий, что там у него внизу, перед режущим пространство носом. Как….

Как дредноут.

«Дредноут» был построен за один год и один день. И это был такой корабль……… Как же объяснить, что это был за корабль? Как вообще объяснить, что такое военный корабль тем, кто никогда не был на военном корабле, а тем более на таком.
Это был невероятный корабль! Это, кстати, был самый сложный механизм, самая современная и дорогая машина в истории человечества, на тот момент времени, конечно. Да и на сегодняшний день — это поразительное сооружение… Ну попробуйте представить себе… Нет, это сложно описать…
Ну, например, высота его корпуса была выше пятиэтажного дома, это без надстроек труб и мачт. Одна пушка главного калибра «Дредноута» весила больше, чем все пушки «Виктории», корабля, на котором держал свой флаг адмирал Нельсон, все вместе взятые. И 12-ти дюймовые пушки «Дредноута» могли стрелять снарядами весом около 390 килограммов на расстоянии более 30 километров. Представляете эти снаряды… Ну вот, вы входите в лифт. Обычный лифт в доме или гостинице, а там рядом с кнопкой написано обычно: грузоподъемность 300 кг. — 4 человека. А тут снаряд 390 кг. И летит на 30 км. И это только прицельная дальность выстрела, а так эти штуковины могли улететь вообще черти куда.
Нереальных размеров двигатель вращал винты. Двигались гигантские орудийные башни весом по 500 тонн, легко двигались — так плавно вращались. И все это могло еще плыть со скоростью 40 км. в час. По воде! Плыть, не тонуть, и при этом стрелять, быть домом для сотен человек и управляться штурвалом, который мог легко крутить обычный мужчина, без особых усилий.
Это был чудесный корабль! И на сегодняшний день он не менее прекрасен и удивителен, потому что корабль… он и есть корабль.
Ну а с другой стороны, построить-то его построили, а что дальше? Что с ним делать, как им пользоваться? Не для парадов же он нужен. А для чего? /…/
Ну конечно же… не прошло и трех лет, как немцы построили свой корабль, который мог соперничать с «Дредноутом». И, разумеется, сделали его больше, установили большее количество пушек, дали ему имя «Нассау». Но, увы, все корабли этого класса стали называть дредноутами. Дредноуты и шабаш.
Кстати, немцы строили свой первый дредноут «Нассау» довольно долго, тоже потратили какую-то ужасную уйму денег, но установили пушки так низко, что в открытом море и при хорошей волне они не могли стрелять. А так был очень даже хороший корабль. И он был тоже сделан не для парадов.
Эти корабли сделали для войны.
И… для них устроили войну.



Евгений Гришковец.  Дредноуты

Tags: Австро-Венгрия, ХХ_век
Subscribe

  • Немного запоздавшего романтизма

    Вашингтон Ирвинг, сидя на балконе Альгамбры и наслаждаясь красотами знойной Гранады (« замок, собор, мавританские башни и готические…

  • Тому ли я тебя учил? Конспект

    Туристам, приезжающим на день-другой я, конечно, не успеваю этого рассказать. А на прогулках с будапештцами получается… Миклош Ибл,…

  • Полезный мем, Ибл и Аристотель

    Рассказываю вчера о том, что Миклош Ибл умел шутить, не только пародируя одни визуальные образы другими, – столь же понятными, поскольку в…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 11 comments

  • Немного запоздавшего романтизма

    Вашингтон Ирвинг, сидя на балконе Альгамбры и наслаждаясь красотами знойной Гранады (« замок, собор, мавританские башни и готические…

  • Тому ли я тебя учил? Конспект

    Туристам, приезжающим на день-другой я, конечно, не успеваю этого рассказать. А на прогулках с будапештцами получается… Миклош Ибл,…

  • Полезный мем, Ибл и Аристотель

    Рассказываю вчера о том, что Миклош Ибл умел шутить, не только пародируя одни визуальные образы другими, – столь же понятными, поскольку в…