У кого из позднесоветских юмористов был этот монолог – про человека, вознамерившегося посидеть в кафе «как в книжках» – с газетой, не торопясь, и чтобы маааааленький стаканчик воды к кофе принесли? Как Жан-Поль Сартр и Симона де Бовуар в «Café de Flore»… И чтоб был закреплен за ним, как за постоянным посетителем, отдельный столик… У Мишина, Горина? У молодого Жванецкого? Дальше там идет столкновение читательских мечтаний с советской действительностью. Зал смеялся.
Маленькие кафе мне нравятся. Вообще – как явление природы.
Это поселилось во дворике старого дома на бульваре.
Вчера я там пила кофе перед началом экскурсии, поскольку про переход на зимнее время благополучно забыла, без телевизора-то, и пришла на место встречи на час раньше. Небольшой зал внутри здания, там же витрина и где-то в глубине кухня. Во дворе – четыре столика. Меню – на старом фонтане, выполнявшем функции водопровода в первоначальные времена.
Там именно только позавтракать, на ходу. Мне блинчики с шоколадом принесли, вкусно. Тихо. Музыки нет. Официантка в юбочке в синий горошек улыбается, ходит неспешно. Пока сидела, то и дело приходили компании с чемоданами на колесиках – между прилетом и заселением в отель кофе глотнуть, слегка позавтракать.
Нравится мне в таких местах, хоть там и не быстро – а где в Будапеште быстро? Сидела и думала – чем нравится-то? Да, наверное, этим промежуточным состоянием между домом и городом. Я завтракаю, дело домашнее (блинчики). Но – в городе, в обществе. На людей посмотреть… Это незнакомые мне люди, я знать не знаю, плохие они или хорошие, умные или глупые, и что они думают о Сирии, Достоевском, Орбане и бессмертии души. Но мы завтракаем за соседними столиками и улыбаемся друг другу, случайно встретившись взглядами. Спокойно и привычно, как дома. Интересно и разнообразно, как в городе. Или город – и есть дом? Как концентрические круги: дом – первый, ближайший круг, двор – второй круг, город – третий? Что будет кругом следующим, решается индивидуумом самостоятельно.
Кафе называется Fekete. То есть черный. То есть кофе.
http://feketekv.hu/
Astoria
1053 Budapest, Hungary Múzeum krt 5.
Увидеть своими глазами: http://gidvbudapeste.hu/