Будайскую крепость, Замок, Vár, фотографировать случается нечасто. Это ж еще момент нужно поймать, когда там нет толп туристов, а это не просто. Домики там на самом-то деле по-настоящему старые, старинные – фасады эпохи барокко, возведенные над фундаментами эпохи Средневековья.
Но есть в них что-то игрушечное, ненастоящее, музейное, что-то от киношных декораций, от «Трех мушкетеров», снимаемых в Риге, пока автобусы прячутся за углом…
Здания Пешта на век-полтора моложе, но в них-то всё всерьез: ступени стоптаны ровно насколько, сколько положено за эти век-полтора, и штукатурка на стенах именно в том состоянии, которое получается, если дом не ремонтировался с 1896 года, но пережил 1945-й и 1956-й.
Зато уж если витражи в подъезде – то те самые витражи, австро-венгерские.
Буда чуть сказочней, чуть театральней. Местами наслоения позднейших эпох честно сняты и показана подлинная старая кладка – камни, помнящие если не турецкую осаду Буды, то уж наверняка штурм ее войсками Христианской лиги.
Но сам этот способ показа сбивается на методическое пособие, на научную реконструкцию, музейную экспозицию и прочие вещи, которые ближе к науке-истории, чем к истории-жизни.
Или я просто больше люблю Пешт?
И только ранним осенним утром домики Замка можно поймать настоящими – едва проснувшимися, не надувшими щеки, не приступившими еще к исполнению обязанностей туристической достопримечательности.
