anna_bpguide (anna_bpguide) wrote,
anna_bpguide
anna_bpguide

Categories:

Белый двор



Этот дворик я, наверное, буду фотографировать еще много-много раз… А как тут удержишься?




Он не то чтобы совсем белый, скорее светло-светло желтый. Но лишнего цвета нет, только контраст светло-желтых стен и черных кружевов оград и перил.




У него не просто галереи, не балкончики, а этакие парадные аркады. Торжественные и светлые, как музыка Моцарта.




За кружевной дверью – майолика, младенчик-путти с книжкой.




Дверь, как выяснилось, открывается. Из квартиры рядом как раз выходила местная жительница средних лет, поулыбалась, видя, как мы с Галиной, туристкой, взахлеб фотографируем белые капители и черные решетки, сказала: «А тут еще фонтан есть». Правда, не работающий сейчас, но оберегаемый.




Оставила нас любоваться фонтаном и младенчиками – справа еще один обнаружился, с мандолиной, ушла вниз по лестнице.




И минут через пять, чуть запыхавшаяся, появилась снова: «Я вернулась сказать, что Миклош Ибл, когда строил Оперу, а Опера – напротив, жил в этом доме!».




Не, не сходится. Ибл, пишут, построил для себя дом напротив Оперы, но – соседний. Более того, Ибл умер в 1891 году, а дом построен в 1898-м. То-то я еще подумала, что если б жил, непременно бы табличку мемориальную при входе повесили…




Но я ее вполне понимаю: где и жить архитектору будапештской Оперы, как не таком доме?




Этот дом проектировал Йожеф Ян / Jahn József. Замечательно, что, по крайней мере, еще один его дом я тоже хорошо знаю, и при всякой возможности гостей и друзей в него завожу. И вообще, такой дом – не то чтобы совсем обычное дело для Пешта времен Австро-Венгрии, но и не абсолютная редкость. Имеются тут дома с потрясающими двориками, имеются… 




Выступ скрывает черную лестницу. Домашнее хозяйство в те времена было сложное – печи топить, воду носить.




По этой черной лестнице и носили.




Редкий случай – парковка во дворике. Как правило, тишина в таких дворах абсолютная, не нарушаемая ни звуками двигателей, ни шумом подростковой компании. А тут, как видно, решили машинам место дать…




Это даже не «опера». Это уже балет. Танец маленьких лебедей.

О том, что всё это значит – как устроен мир, в котором возможны такие дома, и как связаны между собой архитектура жилых зданий и устройство общества, и чего лишились мы, помимо чистой эстетики, когда жилая среда с подачи Ле Корбюзье вывернулась наизнанку, я рассказываю каждый раз, и каждый раз каждый дом показывает и подтверждает: да.

Написано в этом журнале про дворики как места формирования гражданского общества тоже много. И про кованые решетки, никем никогда не сдаваемые в металлолом, и про деревянные перила, на которые тот Миклош Ибл рукой опирался, не сожженные ни в 1918-м, ни в 1944-м, и про коллективное хранение тишины, и про соседство как принцип горизонтального, а не иерархического, не вертикального, устройства социума… Главные выводы – здесь.




Уже у дверей, пытаясь поймать в объектив всю эту щедрую красоту, получили еще одну реплику от другой жительницы дома. «Да, – сказала дама солидного возраста, обходя нас, задравших головы к потолку, – это выдающийся дом. Очень красивый дом, просто дворец. Не доходный дом, а доходный дворец!».




Именно так: не bérház, а bérpalota.




Кто б спорил…


Tags: Коллекция_двориков
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 21 comments