anna_bpguide (anna_bpguide) wrote,
anna_bpguide
anna_bpguide

Categories:

Двойной город. GEO. 2


Двойной город // GEO, 2016, апрель, стр. 78-94
Начало.


Судьба Австро-Венгрии – наглядная иллюстрация к известному тезису о том, что историю пишут победители. Проиграв Первую мировую войну, империя проиграла и репутацию. Теперь упоминание самого имени Австро-Венгрии незамедлительно влечет за собой слова «распад» и «гибель». Нам проще представить себе Франца Иосифа усталым сутулящимся стариком с седыми бакенбардами, отправляющим войска на безнадежную войну, чем тридцатисемилетним, бодрым, крепким, коронующимся короной святого Иштвана в будайской церкви Матьяша. И все немалые достоинства империи в сознании потомков застилаются ее столь же бесспорными недостатками…

Между тем для Будапешта небезразлично, столицей чего служит город: национального государства, каких много, или единственной в своем роде двойной империи. Пусть отношения половинок никогда не были идеальными, пусть австрийцы полагали, что тянут за собой в Цивилизацию и Прогресс сельскую отсталую Венгрию, славную лишь свининой да вином, а венгры считали, что трудом рук своих кормят венских бездельников-бюрократов, способных только бумажки перекладывать, но в общем и целом Австро-Венгрия была не самым плохим местом в нашем несовершенном мире. Пока империя была жива, она предоставляла своим обитателям вполне приемлемый порядок жизни. И по Будапешту это видно.

Видно, что дух города определяет Австро-Венгрия, а не Венгрия только. Венгерский еврей Имре Кальман, выпускник будапештской Музыкальной академии, завершает создание венской оперетты. Синагогу на пештской улице Шебештьен строит лидер венского сецессиона Отто Вагнер. Родившийся в Пеште Эммануэль Маи становится «императорским и королевским придворным фотографом», но студию открывает не при дворе, не в Вене, а в Будапеште.

Еще ниточкой, связывающей половинки империи – ленточкой? бантиком? – служила императрица Елизавета, Сисси. В Вене ей было тошно, в Будапеште – весело. При любой возможности избегавшая протокольных мероприятий, где ей полагалось бы находиться рядом с супругом, Елизавета участвовала во всех главных церемониях празднования Тысячелетия Венгрии в 1896 году. И потому окружена здесь такой любовью, о которой не мог и мечтать ее коронованный супруг.

Иногда Австро-Венгрию называют «эскизом Евросоюза». Критиковать двойную империю было за что, и весь прошедший век мир занимался этим не без удовольствия. Но, глядя на нее сквозь катаклизмы ХХ столетия, понимаешь: у Австро-Венгрии, есть чему и поучиться.
Когда король Иштван, первый правитель Венгрии, в конце жизни писал наставление сыну, то отдельно, шестым пунктом, оговорил «потребность в чужестранцах». Зачем стране в центре Европы понадобились чужестранцы? А затем, что они, приходя из своих краев, «приносят с собой всякие наречия и обычаи, оружие и научные знания и тем украшают и возвеличивают королевский двор». Дальше еще решительнее: «Воистину, слаба и недолговечная страна, где один язык и одна мораль».

Конечно, от чужестранцев, идущих войной, такая политика не спасала, но внутри страны дала возможность сосуществования разных традиций. Считается, что еврейская община Буды была основана еще в XI столетии, и с тех пор христиане и евреи жили здесь не по-братски, но по-соседски – то есть особой любви друг к другу не питая, но обходясь без тех жутких инцидентов, которыми полна средневековая история Европы.



Отношения христиан-венгров и евреев никогда не были идеальными, как почти никогда не бывают идеальными отношения между людьми, волею обстоятельств живущими бок о  бок, между соседями. Но постепенно в Венгрии сформировались более благоприятные, чем в большинстве европейских государств, условия для продвижения евреев по ступеням социальной лестницы. Работало несколько причин: прежде всего, давние традиции веротерпимости в многоконфессиональном венгерском обществе. Так, в Трансильванском княжестве еще в XVI столетии был принят закон, уравнивавший в правах католиков, кальвинистов и лютеран. А в XVIII веке Иосиф II издал Указ о терпимости, провозгласивший принципиальное равенство всех жителей империи перед законом. С этого момента евреям разрешалось заниматься ремеслами, земледелием, свободными профессиями, владеть мануфактурами и нанимать рабочих-христиан, свободно менять место жительства и поступать в высшие учебные заведения. Указ открывал для евреев пути вперед, к европейской цивилизации и прогрессу. И «золотой век» Будапешта, его расцвет в последние десятилетия XIX века, без учета вклада еврейского населения города совершенно не объясним. Пожалуй, даже так: венгры и евреи соответствовали друг другу как две по-разному функционирующие половинки единой живой системы. Крестьянский неторопливый характер венгерской культуры требовал дополнения – интеллектуального, индивидуалистического. Иного.

Главный храм страны, базилика святого Иштвана, и Большая синагога на улице Дохань стоят неподалеку друг от друга. И строить их начали почти одновременно – в самой середине XIX века. А их интерьеры, где в обоих случаях – витражи, полированные скамьи, сияющее золото и прочие радости здешнего, материального, земного мира – ровным счетом ничего не говорят о вере, зато очень убедительно провозглашают, что жизнь в Европе, кажется, действительно вышла на правильную дорогу, что в будущее можно смотреть с оптимизмом, и что впереди – сплошной мир и процветание…

О том, что произошло спустя век, рассказывает памятник «Обувь на Дунае». На набережной, на самой кромке, над водой, установлены металлические ботинки, туфли, сапожки. Здесь в декабре 1944 года местные фашисты из партии «Скрещенные стрелы» расстреливали евреев, семьями. Обувь приказывали предварительно снимать.

А чуть дальше, на площади Свободы, с недавних пор стоит еще один памятник. Он установлен по инициативе правительства и посвящен событиям Второй мировой войны. Нацистская Германия изображена в нем в виде хищного орла, нападающего на Венгрию, причем Венгрия представлена в образе ангела. И как только появился на площади этот монумент, жители Будапешта устроили «антипамятник», памятник-протест: принесли цветы и свечи, фотографии погибших, цветы. И ботинки, туфли – как цитаты из памятника с набережной. Как напоминание: Венгрия ангелом не была.

Противостоянию двух памятников, двух взглядов на историю, в мае будет два года. После каждого дождя здесь обновляют промокшие фотографии. Вторую весну высаживают новые цветы. Каждый вечер зажигают свечи.




Весной Будапешт вспоминает антиавстрийскую революцию 1848 года. Если у прохожих на груди приколота трехцветная кокарда – значит, праздник близок. А если на бульварах мелькают гусарские кивера, а дамы прогуливаются у Рыбацкого бастиона чепцах и длинных платьях с оборками – значит, на календаре 15 марта.

Не заметить праздника нельзя: это еще и традиционный день гражданского противостояния. На улицы, с плакатами и знаменами, выходят и те, кто за правительство, и те, кто против. В адрес нынешнего премьер-министра звучит словечко «Виктатор», достается чиновникам, парламентариям и Евросоюзу. Обсуждаются зигзаги внешней политики и внутренние неурядицы, вроде попытки запретить торговле работать по воскресеньям или коррупции в налоговой службе. Идут колонны, народ митингует, и всем есть что сказать, и стихийные дискуссии не утихают до вечера. О том и праздник – о разнообразии мнений и взглядов.

А перед началом осени, когда заканчивается высокий сезон, разъезжаются потихоньку иностранные туристы, толпившиеся на улице Ваци, зато возвращаются из отпусков местные жители и привозят от бабушек-дедушек отвыкших от школы детей, наступает время главного праздника – дня святого Иштвана. По всему городу развешаны флаги и расставлены лавки с пивом и мясом. Где-то танцуют, где-то поют, весь город – на улицах, и ближе к вечеру народ начинает стягиваться к набережным, занимать места на смотровых площадках и террасах кафе. Будет фейерверк. Днем из Базилики торжественно выносят на площадь главную национальную реликвию, руку святого Иштвана…

А еще – выбирают торт, который в течение года будет считаться символом страны. Лучшие кондитерские Будапешта освоят новый рецепт, и до следующего дня святого Иштвана государственный флаг, красно-бело-зеленый, будет осенять собой каждый кусочек «торта Венгрии». О том и праздник – о единстве общества, о базовых ценностях.

Продолжение следует.
Tags: Публикации
Subscribe

Featured Posts from This Journal

  • Двойной город. GEO. 1

    Двойной город // GEO , 2016, апрель, стр. 78-94 Будапешт устроен так, что в нем всему есть свое место: шумной молодежи и степенным…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 7 comments