
Дом этот, с двориком и расписными сводами входной части (подворотни; кто-нибудь может предложить другой термин?) уже присутствовал в этом журнале. Но фотографии там были не мои. А тут на днях удалось зайти.

Адвокатская контора выезжала из помещений на втором (первом по европейскому счету) этаже, грузчики выносили мебель, и можно было заглянуть.

Стиль «всего сразу и побольше» – то, что полагается снисходительно называть эклектикой и укорять за отсутствие чувства меры. Да, тут нет строгой элегантности предыдущего классицизма и утонченности последующего сецессиона. А откуда взяться?

Люди, которые строили себе эти дома (здесь портрет хозяина), первым действительно сытым поколением. Это буржуа, ставшие главной силой экономики как раз в 1880-х. И у каждого за плечами стоят не аристократические предки, не магнаты, владельцы земель, гордящиеся подвигами предков, воевавших под знаменами Карла Лотарингского, а – крестьяне, ремесленники, торговцы (у владельца этого дома в предках – голландский консул иудейского вероисповедания, если я правильно поняла).

В любом случае, это были то, что называется self-made man, и им было чем гордиться, и чему радоваться.
Крепкий дом и сытые дети. Вот и вся эстетика. В сущности, правильная.

Дворик менее многоцветный, потому куда более умиротверенный, элегантный. Хочется сказать, хорошо воспитанный.

И все эти цитаты из старого искусства – не оттого, что своего сказать нечего, а от уважения к этому прошлому искусству, от понимания необходимости все эти старые европейскте культурные запасы принять и уяснить. Здание Оперы напротив – и вовсе конспект истории мировой культуры: от сфинксов до Рафаэля и далее, до Ференца Эркеля включительно.

Перед входом, на уличном тротуаре, табличка:
проектировал Freund Vilmos, построено в 1883 году.

В 1985 году отремонтировали. Типографика никогда не была сильной стороной венгерского искусства, а уж в 1980-е и подавно. Цифры нарисованы ужасно. Но к ремонту претенций нет. Всё сияет, как в старые времена, как при Франце Иосифе.