Categories:

Хорошо жили будапештские печатники

BERG – это окончание слова Gutenberg. После тире буква O от слова otthon, дом.

«Благотворительное общество печатников с его шестью тысячами участников в 1905 году приняло решение построить свой собственный жилой дом», – сказано в книге.

Собрались то есть, деньги сложили, купили участок земли в VIII районе, между Jozsef körút и Múzeum körút (хорошее место!), заказали проект братьям Ваго, Йожефу и Ласло. И через год, если верить справочнику, получили шестиэтажное здание с 38 квартирами, офисами Общества, мастерскими и большим залом.

Так и растет нормальный буржуазный город – не по команде правителя, не по генплану, а в ходе прямых договоренностей частных заказчиков с частными же строителями.

Часто говорят, что Будапешт похож на Петербург, я и сама это говорю, но – похож там, где строился тем же порядком и в то же время. На Петроградской стороне, например.

Оба города всю вторую половину века весело застраивались в самом буржуазном стиле, называемом эклектикой. А потом наступило время модерна.
И тут Будапешт северную столицу обошел.

Только зданий модерна, или ар нуво – как угодно, в одном только Будапеште столько, что если взяться отремонтировать всё, то национального дохода не хватит, да и Евросоюз разорить не долго. Поэтому ремонтируются не все подряд здания, а через одно. Так, во всяком случае, это выглядит.

Мы давно перестали удивляться осыпавшейся штукатурке и пропавшим статуям (на архивных фотографиях наверху, на фоне черепицы – видите?). С 1906 до 2013-го – ну, могло и обвалиться, не без того. Особенно учитывая две войны и несколько революций.

Но детали, детальки!

Фасад выгнут волной, как в ар нуво и положено, и по нему вот эти вазочки? сердечки?

Квартира продается, кстати.
Вот еще предлагают в этом доме:

– двухкомнатную, высота потолков 3 м 80 см. За 20 млн форинтов.

Будапештские двери обычно заперты, но мы скажем, что мы тоже Гутенбергу не чужие.
Наверное, откроют.

Внутри, в подъездах, кроме пальм – витражи в окнах, мозаики на полу и всяческие металлические кружева.

Начнем с витражей. Вот так:

И вот так:

Шаг ближе, на гутенберговского орла на полу можно и наступить.

Двери и дверные ручки крупным планом:

Печатники утвердили проект, дизайн и бюджет – серьезные, видимо, люди.
А печатницы развели цветочки на подоконниках:

Самое интересное в таких зданиях – как архитекторы и заказчики находили общий язык. На кого архитектору проще работать, чьи вкусы учитывать – капризного вельможи какого-нибудь, не говоря уж о монархе, или шести тысяч акционеров-печатников? Во всем творчестве Гауди, возможно, это главная загадка: что он там такого наговорил семейству Milà, что те согласились жить в доме без прямых углов?

Тут, наверное, тоже было непросто. Сами заказчики не чужды искусства; понятие «печатник» на рубеже веков должно было включать в себя и то, что мы называем шрифтовым искусством и графическим дизайном.

Шрифты тогда любили вот такие: