1901. Magyarország, Budapest V. Рesti alsó rakpart a Petőfi térnél a Széchenyi Lánchíd és a Dunakorzó felé nézve.
A kép forrását kérjük így adja meg: Fortepan / Budapest Főváros Levéltára.
Avva цитирует Николая Страхова, 1881, "Письма о нигилизме", вскоре после убийства Александра II:
"Вся Европа жаждет прогресса и уверена в скором наступлении лучших времен. Наше время считается переходным, и твердо признается, что мы живем не в нормальном положении. А что прогресс совершается революциями, это доказывается всемирной историей. Поэтому политические преступления собственно не считаются преступлениями и караются как бы только из приличия. Общество невольно чувствует, что эти преступники составляют его собственное порождение, и что часто они только выполняют на деле убеждения, с которыми многие другие носятся всю жизнь, не приводя их в исполнение, - причем свое бездействие эти несчастные не умеют ничем и объяснить себе, кроме собственной подлости.
При таком общем направлении мнений и чувств, понятно происхождение нигилистов, понятно, что они должны постоянно вновь нарождаться и плодиться, и что, подвергаясь преследованию правительств и каре законов, они не могут не встречать в интеллигенции некоторого сочувствия и оправдания. И этот ход дел будет продолжаться до тех пор, пока не вступят в силу другие начала, могущие изменить настроение умов и дать всей нравственной жизни иное направление. Эти начала, конечно, существуют: но они заглохли или затерялись среди общего могущественного потока европейского просвещения. И люди не образумятся и не отрезвятся до тех пор, пока не изживут своих нынешних понятий, пока на деле, на жизни не испытают того, к чему ведут их теперешние желания. Поэтому можно предвидеть впереди великие бедствия, страшные потрясения: люди долго будут слепы и не будут внимать самым ясным урокам, самым горьким опытам."
И вывод у Страхова – о грядущих бедствиях, и комментаторы – о них же, только глядя из того страховского будущего, которое для них – давнее прошлое.
Читая из Будапешта, видишь именно это: "Вся Европа жаждет прогресса и уверена в скором наступлении лучших времен".
На фотографии – трамвай, идущий в 1901 году по набережной Пешта от Цепного моста в сторону как раз в это время строившегося моста Елизаветы мимо отелей, которые тогда выглядели так.