А поставлю-ка я давний пост из нашего с Максимом журнала kniga-bukv.livejournal . Он не про Будапешт, а про Лондон, но – про важное.
Оригинал взят у
kniga_bukv в Мэрия ЛондонаВ наших книгах, и даже журналах, и даже по искусству, совсем ничего не пишут про здание мэрии Лондона работы Нормана Фостера.
Теперь, кажется, мы понимаем почему.
City Hall, London, UK, 1998–2002 >
И мы не написали – ни после первого визита в Лондон, когда увидели ее впервые, ни после второго, когда обследовали не только снаружи, но и изнутри. Все никак было не подступиться – слов не находилось.
Тут не то что слова – глаза разбегаются >
Видно, в том-то и дело, что невозможность описания построек Нормана Фостера – проблема всего нашего, извините за выражение, искусствоведческого дискурса, а не личного неумения. По-русски прекрасно описывается архитектура изящная, элегантная и гармоничная. Еще легче – роскошная и пышная, как дворцы Растрелли, или многоцветная, как Василий Блаженный.
Даже футуристическую архитектуру описать и проанализировать можно. Но как только дело доходит до архитектуры, в которой главное – рациональность идеи, продуманность функции, разумность организации пространства, слова отказываются работать: они приспособлены для описания совсем другого пространства и другой архитектурной логики.
Не этой.
Мэрия снаружи: то ли приземлившееся НЛО, то ли ангар для космолета >
Про лондонскую мэрию никак не скажешь, что гармонична, как гармоничны церкви Каргополя или флорентийские палаццо. Скорее – парадоксальна: здание в форме яйца, до половины, причем с наклоном, всаженного в землю и сбоку чуть ступенчатого – будто начали шинковать на салат с огурцами, да отвлеклись.
На одной из верхних ступенек – смотровая площадка с видом на фостеровский же Огурец >
Мэрия не торжественная, не солидная, не импозантная. И не потрясающая, как собор св. Петра в Риме – для потрясения, захватывания духа и прочих аффектов в Лондоне имеется св. Павел. Не проверили пока, подавляют ли манхэттенские небоскребы, но мэрия не подавляет, потому что не громоздкая.
Мэрия внутри: видны ступени лестницы и столы чиновников >
Насчет изукрашенности, декорирования, полихромии и пышности – это вообще не к Лондону. Ничем мэрия не украшена, не раскрашена, не «оформлена». Ни портиков, ни аттиков, ни знамен, ни статуй, ни колонн на фасаде.
Да у нее и фасада нет.
Мэрия снаружи: не цилиндр, не шар, не бочка >
Мэрию понимаешь, когда видишь, как она устроена и как работает. «Машина для жилья»? Тогда уж не машина, а компьютер: мэрия – саморегулирующийся аппарат, сам себе охлаждающий воздух, сам себе греющий воду.
Ее форма – это внешняя оболочка работающего устройства. И рассматривать ее надо в одном ряду с дизайном самолета или мобильника, а не с фасадами Букингемского дворца или петербургского Адмиралтейства.
Отражения – вот что использует Фостер вместо башенок >
Мэрия наклонена и повернута к солнцу таким боком, чтобы температура внутри получалась оптимальная для функционирования ее содержимого
(а мы предупреждали, что подходящих слов нет!)
Мэрия: разрез. Слева – лестница. О ней ниже >
Сити Холл обходится без кондиционеров, не расходует топлива на обогрев, не требует охлаждения. Ее стеклянность и ее не имеющая словесного названия форма (не цилиндр, не шар, не бочка) – результат решения именно этой задачи. Здание мэрия не должно потреблять богатства города в виде воды и электричества, поскольку сама мэрия – инструмент для создания благополучия города.
Восемь – это номер этажа. Слева – пальма. Она появится еще раз в последнем кадре >
Внутри здания мэрии вдоль его выпуклой стороны располагается лестница. Она а) спиралевидная, б) наклонная, в) изогнутая по дуге, г) с прозрачными стенами. Кто сумеет описать ее менее корявой фразой – милости просим.
Лестница >
При этом внизу лестница описывает окружность, но чем выше этаж, тем более она приближается к эллипсу, становится – нету других слов, нету! –
все эллипсатее и эллипсатее.
Это не адронный коллайдер >
Лифт там, естественно, тоже есть. Мы поднялись на лифте – был выходной день, и по этому поводу все желающие могли посетить мэрию, посмотреть, как устроено рабочее пространство лондонских чиновников и послушать в записи речи начальников и политиков, выступавших в мэрии на прошлой неделе.
Головокружение >
В том буклете, откуда мы взяли схему мэрии в разрезе, подробно и с гордостью рассказывается про ее экологичность Но о том, что потрясает человека российского – ни слова.
А дело в том, что вся мэрия – прозрачная!
И наружные стены, и половина внутренних стен кабинетов – стеклянные >
Каждый чиновник виден всем коллегам и всем посетителям. Архитектор исходил из того, что работа градоначальника и его штата – дело, не требующее скрытности и «конфиденциальности». Fair play, а не «темные делишки». Технология, которую чего скрывать-то?
Вот – сидит работает в воскресенье. За неделю не успел, бедняга >
И что самое удивительное, градоначальник с архитектором согласился!
А судя по тому, как освоено пространство мэрии ее сотрудниками, эстетика Фостера и им близка и понятна. Никому не приходит в голову закрыть стеклянную перегородку шкафом, никто не вешает на желтую стену календарей с собачками.
Всех украшений – ажурная тень пальмы за матовым стеклом.
