anna_bpguide (anna_bpguide) wrote,
anna_bpguide
anna_bpguide

Category:

По человеческой мерке

На сайте журнала GEO вышла моя колонка про городское искусство Будапешта.

Будапешт очень доброжелателен к искусствам, в особенности к самому городскому из них – скульптуре.
Это город, плотно заселенный статуями. Торжественных памятников для почитания памяти – сколько угодно.
Те, что стоят с
XIX века, вполне традиционны и изображают обычно государственного деятеля или писателя
в окружении облагодетельствованного ими народа.
Когда-то здесь стояли и всяческие советские монументы, по большей части довольно халтурные; теперь они все свезены в Парк скульптур –
зрелище, наверное, поучительное, но малоприятное.

Куда интереснее наблюдать, как вписывается в городскую среду всяческая мелкая и не очень пластика:
бронзовая принцесса на перилах набережной, девочка с собакой у фонтана, сидящий на скамейке у оперетты Кальман –
можно подойти и присесть рядом, застывший на мосту в нерешительности и бездействии Имре Надь,
девушки под зонтиками в Обуде или нечто бетонное, неопознаваемое,
но явно проходящее по ведомству контемпорари арта.



Фото: Максим Гурбатов

Вот, кстати: относится ли по формальным признакам к «современному искусству» самый пронзительный,
самый потрясающий памятник, который я когда-либо видела в жизни?

На набережной, над рекой, в ряд стоят шестьдесят пар чугунных туфель и ботинок – мужских, женских, детских.
Старомодных. Стоптанных.
Здесь на исходе Второй мировой войны фашисты, немецкие и местные, расстреливали евреев и цыган и сбрасывали в Дунай.
Группами человек по пятьдесят-шестьдесят. Детей, женщин, мужчин.
Обувь велели предварительно снимать.

Памятник придумали и выполнили два человека – кинорежиссер Джан Тогай (Can Togay) и скульптор Дюла Пауэр (Gyula Pauer).
Открыли его в 2005 году, в шестидесятую годовщину победы, потому и обуви было шестьдесят пар (было – сейчас меньше).

Дюла Пауэр рассказывал, как в первые же дни видел иностранного туриста, который ставил свой башмак между этими,
металлическими, и с увлечением фотографировал, а потом прочел английский текст на табличке.
Смертельно побледнел и ушел.
Я не знаю памятника более сильного и менее помпезного, чем этот.

С тех пор, как в 1956-м свалили памятник Сталину, ничто в городском искусстве Будапешта не выламывается из масштаба,
задаваемого мерками человека, а не толпы. Гигантизм оставшихся крупных монументов нейтрализован.
Памятник Освобождению так далек, что воспринимается лишь силуэтом.
Памятник на площади Героев приручен и одомашнен:
велосипедисты вместо почетного караула с автоматами, и никаких гвоздик.

Скульптура всех сортов и видов на улицах города естественна, и тому есть еще по крайней мере две причины.
Старый центр (старый по Будапештским меркам – то есть застроенный между наводнением 1838-го и Миллениумом 1896-го буржуазный Пешт)
уже насыщен пластикой, и очередные скульптуры вливаются в него как родные.
Налево – атланты у ворот, направо – девы арт-нуво в завитках причесок и извивах прозрачных одежд,
прямо – некто бронзовый в шляпе, позади – мальчики с улицы Пал, персонажи детской книги, занятые тем же,
чем в книге – игрой у стенки в шарики (в «пристенок», в «чику»?).

Публичное пространство здесь – продолжение дома.
Выходишь на улицу – вокруг меняется характер места, но не его масштаб.
В сквере узнается гостиная, пешеходная улица вечером неотличима от столовой в гостеприимном доме.
Для полноты картины, хотя тут как раз гордится нечем, парки служат спальнями для тех, кого ни гостиной, ни столовой, ни спальни.

Путешественник знает, как заманивают гулять и гулять улицы Пешта – не парадные, не всегда чистые,
но уютные и соразмерные человеку. Они выстроены по человеческой мерке – по нашему росту, по скорости передвижения,
по ритму: пройтись, выпить пива, посидеть в сквере, снова пройтись, заглядеться на фасад очередного доходного дома,
поспорящего богатством пластики с Эрмитажем – и я воздержалась бы ставить на Эрмитаж.

Так и ходил бы целыми днями.
Вот в английском языке появилось не так давно слово
walkability , известное Википедии, но не известное словарям.
В русском аналога нет – не бывает так, чтобы слово существовало, если нет для него объекта, –
а в венгерском нашлось: gyalogosbarát,  дословно – «к пешеходу дружественное».

Эта дружественность с милой улыбкой берет в плен современное искусство, которое вообще-то – бунтарское, агрессивное
и высокомерное по отношению к обывателю.
Весной скульптор Золтан Кечкемети установил в городе скульптуру велосипедиста.
И не какую-нибудь, а движущуюся, и не где-нибудь, а прямо в водах Дуная.
Железный человек крутит педали, колеса вращаются, зрители щелкают фотоаппаратами.
И никто не ожидает ни особого восхищения, ни поклонения.
Да боже мой, не хочешь – не смотри, на Дунае есть не менее интересное чудо-юдо – автобус,
который ездит-ездит по городу, а потом раз – и съезжает в реку, и плывет себе как ни в чем не бывало мимо Парламента.

Возможно, это плохо.
Возможно, это отвратительно, и уют Будапешта – та самая чечевичная похлебка, за которую отдана истинная правда искусства.
Искусства, требующего разойтись по баррикадам и раз и навсегда определиться, за Малевича ты или за Пуссена.
Великие идеи – те, за которые не жаль отдать жизнь?
Да, но в истории раз за разом случается так, что в расход идут чужие жизни, и Великая Идея собирает не меньшую жатву страданий и горя,
чем чистая злоба и откровенная алчность.

В Будапеште есть чему об этом напоминать – в городской среде то и дело натыкаешься на памятники событиям 56 года,
так же часто, как на атлантов, принцесс, дев арт-нуво, львов и ангелов.


К этому памятнику не всегда удается подойти во время экскурсии по Будапешту. Но я обязательно о нем упоминаю.

Tags: Венгерские_истории, Публикации
Subscribe

  • Санта-Клаусы бегут по Будапешту! Голые!

    Не совсем голые, зато быстрые, и с санта-клаус-дамами. И так каждый декабрь. Вчера они бегали. Было…

  • Ретикюль

    По-венгерски именно так. Ретикюль . «Ишь ты, – думаю, – и с этим словом в Венгрии всё непросто, мало им, что здесь и аптека…

  • :-)

    Заязык: Эту футболку мы напечатаем небольшим тиражом, если наберется не меньше десяти предзаказов. Цена: 1500 рублей, фасон женский и…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 5 comments