Журавли и слон
Был вчера дворик очаровательный, сегодня – трагический. Разрыв между тем, какой виделась жизнь при его строительстве, и той судьбой, что ему досталась, оказался катастрофическим. Пожалуй, это самый драматический пример из всех, что попадались.
При дверях, в подворотне, встречают эти путти. Упитанные, сытые, довольные. Их там целая стайка. С потолка, оштукатуренного первый и единственный раз в год постройки, в 1898, свисает люстра с подвесками.
Лестница – взгляд вниз.
А теперь взгляд вверх. На потолке, над лестницей – цветы и птицы.
Чтобы разглядеть потолок, поднимаюсь по лестнице. Двери на галереи открыты. Коврики крестьянские сушатся. Совершенно деревенские, универсальные, что в Еврейском квартале Будапешта, что в Каргополе – одни и те же.
Розетка на потолке лепная. Тоже люстра была когда-то, видимо.
Когда эти стёкла разбиты? Десять лет назад? Двадцать? Семьдесят шесть?
Рисунок тонкий, изящный. Как книжная миниатюра.
И, как бывает, когда книга из родительской библиотеки попадает в руки ребёнка, – каракули, надписи на полях. Слон.
А когда поднимаешься на самый верхний этаж, становится видно, что в росписи на потолке не только цветы и листья, но и танцующие журавли. Ножки вытянуты, подняты переливающиеся от вишнёвого к сизому крылья, а из клювиков, закинутых вверх, лучами-чёрточками – песня, надо полагать.
Между птицами – ваза, а из неё растут, тянутся вверх тонкие, изящные, музыкальные, хочется сказать, цветы. Чуть-чуть промахнулся художник, и линия, отходящая вправо (это часть окружности, охватывающей весь потолок), пошла чуть ниже, чем та, что идёт влево. Будто ветер из окна дунул…
Да. Именно.
О судьбе владельца дома страшно и думать. Строился дом в лучшие времена, достались – худшие. Это Еврейский квартал, в 1944-м – гетто. Табличек, называемых Stolpersteine, botlatókő, «камни преткновения», на этом невеликой улице две: с именем Perl Sámuel на
Klauzál utca 35 и Balogh Ernő на Klauzál utca 8. Ничего определённого я про этот дом не нашла, но уж очень видно, что катастрофа случилась одномоментно, сразу. Дом не перестраивали, не ремонтировали, не пытались приспособить к нормальной жизни. На первом этаже модная парикмахерская – там зеркала прямо на разбитые стены повесили, так и работают – стильно.
Если выйдя на галерею, взглянуть вверх, вид открывается такой. Самая середина город – Пешт, Седьмой район. Самый центр района – улица Klauzál. Самая её середина, дом 29. Его сердце, двор.
Дверь.
Тот же дом, фасад, 1917 год
Здесь, в Utazo's PhotoBlog, он же в 2013 году (серия фотографий).
Klauzál utca 29