
Вот уж и фамилия владельца эффектная, Gschwindt, и легенда о том, что хозяин дома увлекался алхимией, подкреплена самым основательным фактом – его трупом, обнаруженным в лаборатории членами семьи, после того, как они получили извещение о том, что эликсир бессмертия найден. А намёка на присутствие иномирности – никакого.

Хозяин дома заказывал архитектуру явно что-то возвышенно-готическое. Чтобы взывать, как Фауст:
«О духи! Здесь вы в тишине
Витаете: ответьте мне!»
Архитектор старался. Арочкам острые углы вычерчивал. Аттики на манер готических шпицев поставил. А окошки-то получились широ-о-кие, чтобы света побольше впустить. Света, а не духов.
Дух-то в таких приглашающих вратах не нуждается:
…«Явись, явись мне – я всем сердцем твой!
Пусть я умру – явись передо мной!
(Закрывает книгу и таинственно произносит заклинание.)
Вспыхивает красноватое пламя, в котором является Дух.
Дух
Кто звал меня?»…

Тут и спрашивать не надо было бы. Мефистофель вроде грамотный?
Семейство Гшвиндт занималось торговлей и производством. Табак, затем спирт, ликёр, дрожжи, уксус. Как относятся мрачные духи к запаху дрожжей и уксуса?

На балконе дома угнездились солнечные часы с двумя довольно страшненькими младенцами-путти. Они держат полотнище, на которое и нанесены цифры, по которым ползёт тень от стрелки, воткнутой в физиономию Солнца. Слева от Солнца изображена (а как ещё сказать? не сидит же она на крае полотнища) сова, справа в таком же положении – петух.

То есть со временем отношения простые: сова вылетела – ночь, петух пропел – день). Сегодня вот mi3ch рассказывает про Карлов мост в Праге и утверждает, что первый камень по легенде был заложен самим императором 9.7.1357 в 5:31 утра. Эта дата и время были выбраны по рекомендации астрологов. Если записать числа следующим способом: 1 3 5 7 (год) 9 (день) 7 (месяц) 5 (час) 3 1 (минуты), то получится сначала восходящий, а потом нисходящий ряд нечётных чисел (палиндром).
Прага, магия цифр, каббалистика, рабби Лёв, Кафка. На то она и Прага. Народ, правда, в комментариях разумно спрашивает, на какие часы смотрел при этом император Карл IV, чтобы разглядеть минуты.
Зато на доме в Будапеште честно указан год, 1901-й.

Это мы авторским коллективом «Сладкого Будапешта» по Дворцовому кварталу гуляли. Валерия рассказывала про обитателей этих домов, дома благосклонно открывали двери во дворики, октябрьское солнце отрабатывало финал летней программы, часы показывали время, среднее между совой и петухом: время пить кофе.